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Herrn Filbrichs seltsame Busfahrt 

Es war wirklich sehr nebelig, man konnte sprichwörtlich die Hand nicht mehr vor Augen 
sehen. Klaus Filbrich konnte sich nicht erinnern, jemals einen dermaßen dichten Nebel erlebt 

zu haben. Vorsichtig ging er vorwärts, einem unsichtbaren Ziel entgegen. Seine Schritte 
klangen dumpf und raschelnd, als ob er auf einer dicken Schicht Styropor entlangging. Es war 

wirklich verwirrend, irgendetwas stimmte an diesem Tag nicht. Wenn er nur gewusst hätte, 
was es war. Seine Aktentasche in der linken Hand war schwer und zog regelrecht nach unten. 

Fast war er versucht, sie einfach abzustellen und ohne sie weiter zu gehen, aber er hielt sie 
krampfhaft fest. Ihr Inhalt war ihm zu wichtig.  

„Was ist denn bloß los mit mir?“ dachte er verwundert. „Bin ich erschöpft oder werde gar 
krank?“ Niemals fühlte er sich morgens so schlecht, so ... unbewusst, wie am heutigen Morgen. 

Wenn dieses Gefühl nicht bis zum Mittag fort war, wollte er zu einem Arzt gehen und sich 
mal richtig durchchecken lassen. Er war schon seit Jahren nicht mehr bei einem Arzt gewesen. 

Wie auch, er hatte ja so gut wie nie Zeit dazu. Sein Job war einfach zu zeitraubend, und auch 
zu wichtig. Und wer konnte es sich schon heutzutage noch leisten, zum Arzt zu gehen und 

sich krank zu melden?  
Aber heute würde er auf dennoch hingehen, denn dieses seltsame, ungute Gefühl wollte 

offensichtlich nicht verschwinden. „Heute? Welcher Tag ist heute eigentlich?“ fragte er sich 
und blieb stehen. Er dachte angestrengt nach und kam einfach nicht drauf, welcher Tag heute 

war. „Das gibt es doch nicht“, murmelte er und ging kopfschüttelnd weiter. Was war denn 
heute bloß los? 

Das blaue, blinkende Licht hinter ihm im Nebel zuckte in seinem Augenwinkel und er drehte 
sich kurz um. Offenbar standen dort mehrere Rettungs- und Polizeiwagen auf der Straße. War 

wohl wieder einmal ein Unfall geschehen. „Kein Wunder bei dem Wetter. Aber die fahren ja 
auch wie die Idioten, trotz des Nebels“, dachte er. „Die fahren ...?“ Wie kam er eigentlich heute 

zur Arbeit – wie kam er ansonsten überhaupt immer dort hin? 
Das Haltestellenhäuschen, das plötzlich aus der weißen Wand auftauchte, gab ihm die 

Antwort. Natürlich, mit dem Bus. Froh darüber, dass er endlich wieder etwas sah, steuerte er 
auf das Bushäuschen zu. Er fühlte sich dabei fast wie ein Schiffbrüchiger, der eine Insel 

entdeckt, an der er landen kann. Klaus Filbrich klammerte sich regelrecht an dieses Stück 
Normalität an einem mehr als eigenartigen, von Erinnerungslücken geprägten Morgen. Er 

stellte sich unter das gläserne Dach des Häuschens und wartete.  
Neben ihm standen noch andere Leute, ebenso stumm und mit sich selbst beschäftigt, wie es 

schien. Rechts neben ihm befanden sich zwei junge Leute, die sich die ganze Zeit gegenseitig 
anstarrten. Es war ein Mädchen und ein Junge, vielleicht 17 oder 18 Jahre alt und gekleidet, 

als würden sie in eine Disko gehen wollen. Sie starrten sich wortlos an. „Er überlegt bestimmt, 
wie er sie zum Knutschen und Fummeln herumkriegt“, dachte Filbrich und musste 

unweigerlich dabei grinsen.  
Seine Heiterkeit verschwand jedoch sofort, als er in die andere Richtung blickte und die alte 

Frau links von sich entdeckte. Sie stand ebenfalls stumm dort und blickte gedankenverloren 
in den Nebel. Filbrich dachte zunächst, dass er sich täuschte, doch die alte Frau trug tatsächlich 

nur ein Nachthemd mit Blümchenmuster. Bei der Kälte musste sie doch unglaublich frieren, 
wie er vermutete. Wahrscheinlich war sie total verwirrt – vielleicht aus einem Altenheim 

ausgebüxt und nun hilflos an dieser Bushaltestelle stehend. Klaus Filbrich starrte die Frau an 
und war unentschlossen, was er nun tun sollte. Man konnte sie doch nicht so einfach hier 



stehen lassen. Andererseits machte sie auch nicht den geringsten Eindruck, als ob ihr kalt 

wäre. Und die anderen Leute dahinter und daneben interessierten sich ja schließlich auch nicht 
dafür. Er entschied sich also, es den anderen Leuten gleichzumachen und ignorierte die alte 

Frau dann einfach. Er zwang sich dazu, nicht mehr zu ihr hinzusehen. 
Um sich abzulenken warf er einen Blick auf seine Uhr und stellte fest, dass sie stehen geblieben 

war. 6:34 Uhr zeigte sie an, es musste nach seinem Gefühl schon mindestens eine halbe Stunde 
später sein. „Aber dann bin ich ja schon zu spät dran“, dachte er erschrocken. Er war immer 

spätestens um sieben Uhr im Büro und blieb meist bis 17 oder 18 Uhr. Oft nahm er dann sogar 
noch Arbeit mit nach Hause und machte sich nach dem Abendbrot noch daran. Deshalb hatte 

es in der letzten Zeit öfter Krach mit Siegrid, seiner Frau gegeben. Daran konnte er sich nun 
genau erinnern. Aber dennoch war an diesem Tag noch immer etwas nicht in Ordnung: ein 

furchtbar unbestimmtes Gefühl, eine innere Hilflosigkeit bohrte in ihm. 
Zwei helle Scheinwerfer durchstießen den Nebel und rasten auf die Bushaltestelle zu. Der 

große Bus schälte sich aus der dichten Wasserdampfsuppe und blieb mit quietschenden 
Geräuschen am Straßenrand stehen. „Letzte Fahrt“ las Filbrich zu seiner Verwunderung auf 

der neogrünen Leuchtanzeige über der Frontscheibe des Fahrzeugs. Dabei war das doch ein 
Linienbus und um diese Zeit mit Sicherheit noch nicht die letzte Tour für den Tag. Die Falttür 

öffnete sich zischend und lud die Wartenden dazu ein, sich in das Innere des Busses zu 
begeben. Filbrich stieg als letzter ein und bemerkte dann zu seinem Leidwesen, dass kein 

Sitzplatz mehr hier hinten frei war. Lediglich vorn, direkt hinter dem Fahrer schien es noch 
einen Platz zu geben und er steuerte darauf zu, während die Türen sich schlossen und der Bus 

bereits wieder anfuhr. Er setzte sich und stellte seine schwere Aktentasche neben sich ab. Es 
war ein seltsames Gefühl der Erleichterung, das ihn umfing und er konnte sich für einen 

Moment entspannen.  
„Na, fühlt sich schon besser an, was?“, fragte der Busfahrer plötzlich halblaut und nickte. 

Klaus Filbrich war sich nicht sicher, ob er gemeint war und antwortete deshalb nicht sofort. 
Doch der Fahrer meinte offensichtlich genau ihn, denn er drehte sich ihm halb zu und 

wiederholte seine Frage. Es war ein freundlich aus-sehender Mann mit einem runden Gesicht 
und roten Wangen. Er trug einen hellblauen Rollkragenpullover und eine etwas dunklere 

Uniformjacke darüber.  
„Äh, ja ...“, antwortete Filbrich etwas unsicher. „Ganz schöner Nebel heute“, ergänzte er dann, 

um einfach etwas zu antworten. 
„Och, das ist doch hier immer so“, winkte der Busfahrer ab und lenkte sein Gefährt über eine 

fast nicht sichtbare Straße.  
Klaus Filbrich verstand nicht, was der Mann da sagte. Was war immer so? Das Wetter? „Also 

ich kann mich an einen derartig dichten Nebel nicht erinnern. Man kann ja sogar seine eigenen 
Schuhe nicht mehr erkennen, wenn man auf die Straße geht“, erwiderte er. 

„Na ja, so richtig lange können sie sich in dieser Gegend ja auch noch nicht zurückerinnert 
haben“, bemerkte der Fahrer lachend. 

„Wie meinen sie denn das? Ich bin heute irgendwie noch nicht richtig munter und etwas 
begriffsstutzig“, sagte Filbrich halb scherzend. 

„Ach so, sie wissen auch noch nicht ... Hm, ich hätte gedacht, sie sind schon etwas wacher als 
die anderen“, brummte der Mann am Steuer nachdenklich. „Haben sie den Unfall dort hinten 

gesehen?“, fragte er plötzlich. 
„Zumindest habe ich das Blaulicht durch den Nebel leuchten sehen. Was war denn da los?“  



„Ein Autounfall. Da ist jemand mit einem ziemlich großen Schlitten direkt in ein 

Baustellenfahrzeug gerast. Muss wohl gepennt haben – oder ziemlich abgelenkt gewesen sein. 
Auf jeden Fall ist er offensichtlich sehr schnell gefahren und hat dabei nicht aufgepasst. War 

kein sehr schöner Anblick, das kann ich ihnen sagen“, berichtete der Busfahrer mit einem 
seltsamen Unterton in der Stimme. „Das war sicher ein Geschäftsmann, denn man konnte 

einen Aktenkoffer erkennen, der neben dem zugedeckten Leichnam auf der Straße lag. Es war 
genauso einer, wie sie ihn haben“, ergänzte er. 

Jedes Wort des Busfahrers traf Klaus Filbrich wie ein Schlag in den Magen. Er sah die 
beschriebene Szene wie einen Film vor seinen Augen ablaufen. Der Mann in dem Unfallwagen 

war während der Fahrt beschäftigt, kramte in seinen Unterlagen herum und suchte Teile eines 
Geschäftsberichtes, den er eigentlich heute fertiggestellt haben wollte. Aber er war sich nicht 

sicher gewesen, ob er nun wirklich alle Seiten davon eingesteckt hatte. Während er suchte und 
den Koffer mit einer Hand durchwühlte, verlor er unwissentlich die Spur und bemerkte die 

Baustelle nicht, in deren Absperrung er plötzlich hineinkrachte. Er sah die rotweiße Barke über 
die Windschutzscheibe fliegen, hörte das Krachen auf dem Dach und starrte dann mit weit 

aufgerissenen Augen die Schaufel des Radladers an, die auf ihn zuraste – danach wurde es 
dunkel   

„Ich ...äh, ...ich“, stotterte Filbrich und stockte dann, denn er brachte kein Wort mehr heraus.  
„Ja, mein Lieber, das sind sie gewesen“, nickte der Busfahrer sanft. 

„Aber, wie ...?“ 
„Na, sie haben doch das Schild oben am Bus gesehen. Letzte Fahrt. Was glauben sie wohl, was 

das bedeutet?“ 
„Das ..., das kann doch nicht sein. Ich bin doch nicht ..., ich habe doch ...“ Filbrich war 

vollkommen verstört und versuchte verzweifelt, einen Ausweg aus diesem sich vor ihm 
öffnenden Albtraum zu finden. Seine Aktentasche war die Rettung. Er bemerkte sie, als er mit 

dem Bein dagegen kam. „Hier, hier sehen sie, das ist die Realität. Das was sie da erzählen, 
kann gar nicht sein“, sagte er triumphierend.  

„Oh, ihre Aktentasche. Ja, daran klammern sie sich eigentlich schon ziemlich lange fest. Sie ist 
sehr schwer, nicht wahr?“ 

„Ja“, antwortete Filbrich wieder tonlos. 
„Es sind nur die Lasten ihrer weltlichen Sorgen, die sie mit sich herumschleppen. Sie nehmen 

sich zu wichtig – sich und vor allem ihren Job.“ 
„Man kann froh sein, heutzutage einen Job zu haben. Außerdem habe ich es durch Leistung 

zu etwas gebracht“, beharrte Filbrich nun beinahe trotzig. 
„Tja, nichts gegen Arbeit, aber wenn sie wichtiger wird als alles andere im Leben – vor allem 

die Familie – dann läuft etwas verkehrt!“ 
„Wer sagt ihnen denn, dass meine Arbeit mir wichtiger ist, als meine Familie. Sie kennen mich 

ja gar nicht. Ich finde das ziemlich anmaßend von ihnen.“ 
„Ich bitte sie. Sie fahren an einem Samstag zur Arbeit, obwohl sie ihrer Frau und den beiden 

Kindern einen Tag im Badeparadies versprochen haben“, antwortete der Busfahrer stoisch.  
Filbrich war verwirrt. Er konnte sich wieder sehr genau an alles erinnern, was dieser Kerl dort 

gerade erzählt hatte. Ja, er hatte Siegrid und den Kindern den Tag in dem Erlebnispark 
versprochen, doch dann war dieser Geschäftsbericht dazwischengekommen, den er unbedingt 

am Montag fertig haben wollte. Nicht, weil er es musste, sondern weil er es aus Ehrgeiz selbst 
so für sich bestimmt hatte. Er konnte sich nun genau an den furchtbaren Streit mit Siegrid 



erinnern, aus dem er voller Trotz herausgegangen und nun am nächsten Morgen erst recht zur 

Arbeit gefahren war. Er selbst war der abgelenkte Fahrer gewesen, der aufgrund der gestrigen 
Hektik dann nicht alle Sachen zusammengepackt und sie im Auto dann gesucht hatte, bis es 

zu dem Unfall gekommen war. „Ich habe sie im Streit verlassen“, sagte er mit gesenktem Kopf. 
Es war der einzige Gedanke, der ihn nun noch beschäftigte. „Ich habe mich mit ihr gestritten. 

Das ist das letzte, was sie von mir gehört hat.“ 
„Was meinen sie?“, fragte der Busfahrer mitfühlend.  

„Meine Frau. Wenn ich nun wirklich ... tot bin, dann ist das letzte Wort, das sie von mir jemals 
gehört hat, ein lautes Wort im Zorn gewesen!“ 

„Tot sagen sie und sie bedauern es, ihre Frau nicht mehr sprechen zu können?“, lachte der 
Busfahrer nun. „Na, vielleicht kann man da ja dieses eine Mal noch etwas machen. Hören sie 

doch mal genau hin!“ 
„Wie bitte ...?“ 

„Klaus, Klaus, aufwachen!“, hörte Filbrich plötzlich die Stimme von Siegrid rufen. „Was ist 
denn mit dir los? Erst willst du unbedingt heute ins Büro und dann verschläfst du. Das ist 

doch gar nicht deine Art“, sagte sie. 
Filbrich öffnete die Augen und fand sich im Schlafzimmer wieder. Es dauerte einen längeren 

Augenblick bis er endlich verstand, dass er einen Traum gehabt hatte – einen furchtbaren und 
so verdammt realen Traum. 

„Es ist bereits kurz nach Acht. Stimmt etwas nicht?“, fragte Siegrid. Ihre Stimme schwang 
zwischen noch immer vorhandenem Ärger und aufkommender Besorgnis hin und her. 

„Doch, doch, es ist alles in Ordnung“, antwortete Klaus Filbrich und lächelte erleichtert. 
„Du verschläfst und alles ist in Ordnung?“, wunderte seine Frau sich. 

„Das Badeparadies öffnet doch erst um 9:30 Uhr, oder? Bis dahin haben wir noch Zeit“, 
bemerkte er grinsend. 

„Du hast es dir doch noch anders überlegt? Ich kann es gar nicht fassen. Geht es dir etwa doch 
nicht gut?“  

„Doch, alles bestens. Es ist nur ziemlich nebelig draußen und da bleibe ich lieber hier.“ 
„Nebelig? Es ist zwar kalt aber vollkommen klar draußen.“ 

„Glaub mir, mein Schatz, es ist heute nebelig und da fahre ich nicht zur Arbeit.“ 


